我很想你，但我也能控制！

我很想你，但我也能控制！

【引子】

厨房里传来高压锅“呲——”的上气声，尖锐，执着，像一声绵长的叹息。我正弯腰把女儿脱在玄关的鞋摆正，听到这声音，腰一下就僵住了。

恍惚间，我好像看到了那个男人的背影。宽阔的，系着我买的蓝色条纹围裙，在氤氲的雾气里转过头，对我笑，露出一口白牙，说：“媳妇儿，再等五分钟，排骨汤就好。”

女儿多多迈着小短腿跑过来，抱住我的大腿，仰着脸，眼睛亮晶晶的：“妈妈，是爸爸回来了吗？你今天炖了爸爸最爱喝的玉米排骨汤。”

我的心，像被一只无形的手攥紧，密不透风地疼。

我蹲下来，摸了摸她柔软的头发，努力挤出一个笑：“不是爸爸，是王阿姨。爸爸……爸爸公司忙，要出差很久。”

这是我们离婚的第六个月，也是我对女儿撒的第十八个谎。

多多“哦”了一声，有点失落，但很快又被客厅里动画片的音乐吸引了过去。我站起身，看着空荡荡的鞋柜一侧，那里曾经放着他一年四季的鞋，从篮球鞋到皮鞋，满满当当，充满了属于一个男主人的烟火气。目前，那里只有我新买的几双高跟鞋，安静，整洁，也冰冷。

我们是和平分手的，没吵没闹，没狗血的第三者，甚至连财产分割都顺利得像一场商业谈判。陈锋把房子和大部分存款都留给了我，净身出户。办完手续那天，他最后看了我一眼，眼神复杂，像是想说什么，但最终只是扯了扯嘴角：“那我走了。照顾好自己和多多。”

我说：“好。”

然后，他转身，我关门。一个家，就这样，碎了。

朋友都说我冷静得可怕，像个没事人。我自己也这么觉得。我照常上班，下班，接送女儿，周末带她去公园。我的生活像一台设定好程序的机器，精准，规律，不出任何差错。我告知所有人，也告知自己，我很好，我能控制。

可是，只有我自己知道，在无数个深夜，我会盯着他的微信头像，那个我们一起去海边时我给他拍的背影，看很久很久。聊天记录还停留在六个月前，他发的最后一条：“我到楼下了。”

我没有回复。

我很想你，陈锋。这句话，我只敢在心里对自己说。由于说出口，就意味着失控。而我，输不起。

高压锅的气阀还在不知疲倦地跳动着，像我那颗努力压抑却始终无法平静的心。我深吸一口气，走进厨房，关掉了火。

水雾散去，一切清晰如昨，又物是人非。

【第一章：一根鱼刺的重量】

周三晚上，我给多多做了她最爱吃的清蒸鲈鱼。

“妈妈，你尝尝，今天的鱼特别好吃！”多多夹了一块雪白的鱼肉，小心翼翼地吹了吹，举到我嘴边。

我笑着张开嘴，心里一片柔软。有那么一瞬间，我觉得，就这样和女儿相依为命，也挺好。

“好吃。”我夸她。

她开心地笑了，又低头自己吃起来。我看着她小小的侧脸，长长的睫毛像两把小扇子。她长得真像陈锋，尤其是那双眼睛。

突然，多多“啊”了一声，小脸皱成一团，捂住了喉咙。

我心里一咯噔，立刻放下筷子：“怎么了宝贝？是不是卡到刺了？”

多多点点头，眼泪已经在眼眶里打转，想哭又不敢哭的样子，小声说：“疼……”

我的大脑瞬间一片空白。各种民间偏方在脑子里乱飞：喝醋？吞饭？不对，都不对，医生说过这样更危险！

“别怕，多多，别怕！张开嘴让妈妈看看。”我强迫自己镇定下来，打开手机手电筒，让她张大嘴。喉咙深处，一根细小的白刺，若隐若现。

恐慌像潮水一样淹没了我。我从来没有独自处理过这种事。以前，但凡多多有任何磕碰，陈锋总是在第一时间冲过来，他会冷静地判断情况，然后用他那双宽厚温暖的手，沉稳地解决一切问题。他总是说：“没事，有我呢。”

那句“有我呢”，曾经是我全部的安全感。

目前，我只有自己。

“妈妈带你去医院。”我当机立断，抓起外套给多多穿上，另一只手抖得厉害，半天找不到车钥匙。

“妈妈，我怕……”多多带着哭腔。

“不怕，有妈妈在。”我模仿着陈锋的语气，声音却在发颤。

夜里的急诊室，灯光惨白，消毒水的味道刺鼻。我抱着多多，在长长的走廊里排队，周围是焦急的家属和匆忙的医生护士。多多趴在我肩上，小声地啜泣着。她的每一声抽噎，都像一根针，扎在我心上。

我突然觉得好累，一种前所未有的疲惫。不是身体上的，而是心里的。那种一个人扛起整个世界的无力感，几乎要把我压垮。

我下意识地摸出手机，指尖悬停在那个熟悉的号码上。只要按下去，他就会来吧？他那么疼女儿。

可是，凭什么呢？我们已经离婚了。我有什么资格，在遇到困难的时候，还去打扰他的人生？

我的骄傲，我的自尊，我那点可怜的“控制力”，在这一刻，像一层薄冰，岌岌可危。

最终，我还是把手机揣回了兜里。李芸，你可以的。你必须可以。

医生用镊子取出鱼刺的时候，多多“哇”地一声大哭起来。我紧紧抱着她，把她的头埋在我怀里，一遍遍地亲吻她的额头，嘴里喃喃地说着：“不疼了，宝宝不疼了……”

那一刻，我不知道是在安慰她，还是在安慰我自己。

回家的路上，多多已经在我怀里睡着了，眼角还挂着泪珠。我抱着她，一步一步走在清冷的路灯下，影子被拉得很长很长。我突然想起，有一次也是这样，多多半夜发高烧，陈锋背着她，我跟在旁边，一路跑到医院。那时候，他的后背，就是我的天。

目前，我的天，是我自己。

回到家，安顿好多多，我瘫坐在沙发上，再也撑不住了。我没有哭，只是觉得眼睛有点酸，酸得发胀。我看着这个空旷的房子，每一个角落都充满了我和陈锋生活过的痕迹。墙上那幅我们一起挑的画，阳台上他养死的几盆多肉，甚至沙发上这个被我坐出来的凹陷，旁边，也曾有另一个凹陷。

成年人的崩溃，悄无声息。

我拿起手机，点开那个熟悉的头像，打下三个字：【我很想你。】

指尖停在发送键上，停留了足足五分钟。

窗外，一辆车驶过，灯光划破黑暗，在天花板上一闪而过。

我一个字一个字地，删掉了那句话。然后，切换到朋友圈，发了一条动态。

【一根鱼刺的重量，大致就是整个世界吧。晚安。】

没有配图，没有表情。

设置，仅自己可见。

【第二章：不期而遇的温柔】

第二天早上，我被手机震动吵醒。我趴在沙发上睡了一夜，浑身酸痛。

拿起手机，是一个陌生号码的短信。

【多多怎么样了？】

我的心跳漏了一拍。这个语气……

我立刻回拨过去，响了两声，那边接了，一个熟悉到刻在骨子里的声音传来，带着一丝沙哑和疲惫：“喂？”

是陈锋。

“你怎么……”我的声音也有些干涩，“你怎么知道的？”

电话那头沉默了几秒，然后他说：“你朋友圈忘了分组。”

我愣住了。我明明设置了仅自己可见。我慌忙点开朋友圈，那条动态下，孤零零地躺着一个红色的“1”，点开，是陈锋的赞。我什么时候把他从屏蔽列表里放出来了？我自己都忘了。也许是某个喝了酒的晚上，也许是某个思念泛滥的深夜。

“我……”我一时语塞，不知道该说什么。解释吗？显得太刻意。不解释？又显得我好像在博取同情。

“她没事了吧？”陈锋又问了一遍，语气里带着明显的担忧。

“没事了，刺取出来了，睡得很好。”我尽量让自己的声音听起来平静。

“那就好。”他似乎松了口气，“抱歉，我……我昨晚在邻市开会，手机静音了，早上才看到。”

“没关系，已经处理好了。”我说，语气疏离得像在跟一个普通朋友说话。

又是一阵沉默。我们之间，如今只剩下这种令人窒息的沉默。

“那个……”他先开了口，“我中午回去一趟，看看多多。”

“不用了，她要去上幼儿园，你工作忙……”我下意识地拒绝。我害怕看到他，害怕我们之间那种尴尬的温情。那会让我好不容易建立起来的心理防线，瞬间崩塌。

“李芸，”他叫我的全名，语气里带着一丝不容置喙的坚持，“我要看我女儿。”

我无法再拒绝。

挂了电话，我看着镜子里憔ნობ的自己，黑眼圈浓重，头发凌乱。我突然有种冲动，想化个精致的妆，换上最美丽的衣服，让他知道，没有他，我过得很好，甚至更好。

可我最终只是洗了把脸，换了身干净的家居服。我不想再伪装了，尤其是在他面前。我的疲惫，我的脆弱，他不是已经从那条朋友圈里窥见一斑了吗？

中午，门铃准时响起。

我打开门，陈锋站在门口。他瘦了些，也黑了点，眼底有淡淡的青色，但依旧是我记忆中挺拔的模样。他手里提着一个保温桶，还有一个大大的乐高玩具盒。

“爸爸！”多多欢呼着扑过去，抱住他的腿。

陈锋立刻蹲下身，把女儿紧紧抱在怀里，下巴蹭着她的头顶，声音是从未有过的温柔：“宝贝，还疼不疼了？”

“不疼啦！妈妈带我打败了鱼刺大怪兽！”多多骄傲地宣布。

陈锋抬起头，看向我。我们的视线在空中交汇，只有短短一秒，我便迅速移开了。

“辛苦你了。”他说。

我摇摇头，侧身让他进来。

他把保温桶放在餐桌上：“我熬了点粥，没什么味道，养胃。你跟多多都喝点。”

我看着那锅粥，心里五味杂陈。他还是老样子，不善言辞，却总把关心放在行动里。我们离婚的缘由，不就是这个吗？他永远在做，却永远不说。我想要的沟通，他给不了。他觉得已经用行动证明的爱，我感受不到。

我们三个人，像一个奇怪的组合，坐在餐桌旁。多多叽叽喳喳地讲着幼儿园的趣事，陈锋耐心地听着，时不时地附和一句。我低头喝着粥，一言不发。

这画面，温馨又残忍。它让我无比清晰地意识到，我们曾经拥有过什么，又失去了什么。

吃完饭，陈锋陪多多拼乐高。我站在厨房里洗碗，听着客厅里传来的父女俩的笑声，眼眶又开始发酸。我赶紧拧开水龙头，让哗哗的水声盖住我快要溢出来的情绪。

“我来吧。”身后突然响起他的声音。

我吓了一跳，转过身，他已经站在我旁边，伸手要拿我手里的碗。我们的指尖不经意地碰了一下，像有电流窜过，我猛地缩回手。

“不用，我马上洗完了。”

他没再坚持，只是靠在旁边的门框上，看着我。

“李芸，”他突然开口，“后来有事，给我打电话。不管多晚。”

我洗碗的动作一顿。

“我们是离婚了，但我还是多多的爸爸。你一个人，别硬撑。”他的声音很低，带着一种我几乎要陌生的心疼。

我没有回头，只是低着头，用力地刷着盘子，好像那是我的仇人。

“我没有硬撑。”我说，“我过得很好。”

身后传来一声几不可闻的叹息。

他走的时候，多多已经睡着了。他站在门口，又恢复了那种客气又疏离的样子：“那我走了。”

“嗯。”我点头。

他换好鞋，手放在门把上，却没有立刻打开。他回头看着我，欲言又止。

“陈锋，”我抢在他前面开口，声音平静得像在谈论天气，“后来……如果不是非必要，还是少来吧。对多多，对我，都不好。”

我看到他眼里的光，瞬间黯淡了下去。

他沉默了很久，久到我以为他不会再回答。最后，他只是轻轻“嗯”了一声，拉开门，走了出去。

门关上的那一刻，我靠在门板上，缓缓地滑坐到地上。

我撒了谎。我不是过得很好。

陈锋，你知道吗？你今天带来的那一点点温柔，比最锋利的刀子，还要伤人。它让我所有的“控制”，都成了一个笑话。

【第三章：回忆是会呼吸的痛】

（第三人称视角）

陈锋坐在车里，没有马上发动。他从口袋里摸出一包烟，抽出一根，点燃。烟雾缭绕，模糊了他略显疲惫的脸。

他已经快一年没抽烟了。当初李芸说备孕，他二话不说就把烟戒了。后来多多出生，他更是碰都没碰过。目前，他又捡起来了。

手机屏幕亮着，停留在李芸的朋友圈界面。那句“一根鱼刺的重量，大致就是整个世界吧”，像一根真正的刺，扎在他的心口。

他几乎可以想象出她昨晚的无助。抱着哭泣的女儿，在冰冷的医院走廊里奔波，一个人缴费，一个人签字，一个人抱着睡着的孩子回家。那个曾经连瓶盖都拧不开，看到蟑螂会跳到他背上的女人，目前，一个人扛起了一个世界。

是他的错。

他狠狠地吸了一口烟，烟雾呛得他咳嗽起来。

他和李芸是怎么走到这一步的？

他想不清楚。或者说，他不愿意去想。

记忆回到三年前。那时候，他的小公司刚刚起步，每天焦头烂额。应酬，酒局，一个接一个的项目。他每天回到家，都已经是深夜。李芸总是留着一盏灯，一碗热汤。起初，他还会抱着她，说声“辛苦了”。后来，他累得连话都不想说，倒头就睡。

他以为她会懂。他拼命工作，是为了这个家，为了让她和多多过上更好的生活。他把每个月赚的钱，悉数上交。他记得她所有的喜好，纪念日会提前订好餐厅和礼物。他觉得，他已经做了一个丈夫能做的一切。

可是，李芸却离他越来越远。

她不再等他回家，不再问他工作上的事。他们之间的交流，只剩下“嗯”、“好”、“知道了”。他以为是老夫老妻的平淡期，没太在意。

直到有一天，他提前回家，想给她一个惊喜。却看到她一个人坐在阳台上，看着窗外的车水马龙，默默地流眼泪。

他走过去，问她怎么了。

她擦掉眼泪，摇摇头，说：“没事，风大，迷了眼睛。”

从那一刻起，他知道，有些东西，不一样了。

压垮骆驼的最后一根稻草，是他的母亲。

母亲从老家过来小住，典型的中国式婆婆，勤劳，善良，也爱多管闲事。她看不惯李芸给多多买昂贵的进口绘本，觉得是浪费钱。她看不惯李芸周末睡懒觉，觉得是懒惰。她更看不惯李芸花钱请小时工，觉得是败家。

那些琐碎的矛盾，像一根根牛毛细针，扎在他们本就脆弱的婚姻上。

李芸向他抱怨。他说：“妈年纪大了，你多担待点。”

他母亲向他诉苦。他说：“李芸工作也累，您多体谅下。”

他以为自己做了最公正的“裁判”，却不知道，在婚姻里，丈夫的不站队，本身就是一种站队。他站到了他妻子的对立面。

李芸提出离婚那天，他正在外地出差，刚刚签下一个大单。他兴奋地打电话回家，想告知她这个好消息。

电话那头，李芸的声音平静得没有一丝波澜。

“陈锋，我们离婚吧。”

他以为她在开玩笑。

“别闹了，我刚签了个大合同，回去给你买你上次看上的那个包。”

“我不是在闹。”李芸说，“我累了。陈锋，这个家，好像只有我一个人。”

那一瞬间，他所有成功的喜悦，都被这句话击得粉碎。

他连夜飞了回来，尝试挽回。他承诺会减少工作，多陪她和孩子。他承诺会处理好婆媳关系。

可是，李芸只是摇摇头，眼睛里是他从未见过的疲惫和决绝。

“太晚了，陈锋。”她说，“我的心，已经冷了。你给我的那些东西，很好，但我想要的，不是这些。”

他不懂。他真的不懂。他把能给的都给了，她为什么还不满足？

直到签完离婚协议，搬出那个家，他一个人住在空荡荡的出租屋里，吃着冰冷的外卖，看着窗外万家灯火，没有一盏是为他而留。他才后知后觉地清楚，李芸想要的，或许只是一个能听她说话的丈夫，一个能在她脆弱时给她拥抱的爱人，而不是一个只会赚钱的机器。

他以为的“为她好”，实则是一种自以为是的独断。

车里的烟已经燃到了尽头，烫到了他的手指。他猛地回过神，将烟头摁灭在车载烟灰缸里。

他拿出手机，找到那个熟悉的号码，想说点什么。对不起？还是，我错了？

可话到嘴边，又咽了回去。

他想起李芸刚刚在门口说的：“后来……如果不是非必要，还是少来吧。”

她的眼神，平静，疏离，像隔着一条无法逾越的银河。

陈锋发动了车子，汇入车流。他开着车，漫无目的地在城市里游荡。他看着那些高楼大厦，霓虹闪烁，第一次感到，这座他为之奋斗的城市，如此陌生。

他输了。输掉了他生命里最重大的东西。

而他，甚至不知道该如何去赢回来。

【第四章：家长会上的“一家三口”】

幼儿园要开家长会了。

老师在班级群里发通知，特意强调：“希望爸爸妈妈都能来，我们有一个亲子互动的环节。”

看着那句“爸爸妈妈”，我的头皮一阵发麻。

我该怎么跟多多解释？

晚上，我试探着问多多：“宝贝，周六的家长会，妈妈一个人去，可以吗？”

多多正在玩积木，头也没抬：“不行呀，老师说了，要爸爸妈妈一起去。小米的爸爸妈妈就一起去。”

“可是爸爸要出差……”我拿出惯用的借口。

多多停下了手里的动作，抬起头看着我，眼睛里有了一丝委屈：“又是出差。爸爸是不是不喜爱我了？他都不回来看我。”

孩子的话，最是天真，也最是伤人。

我无言以对，只能把她抱进怀里：“怎么会呢？爸爸最爱多多了。”

那一晚，我失眠了。

我不想让多多在小朋友面前抬不起头，也不想再对她撒谎。

挣扎了一夜，第二天一早，我还是给陈锋发了条微信。

【周六上午十点，多多幼儿园开家长会，有亲子活动。你看……有没有时间？】

发完，我就后悔了。这像是一种示弱，一种求助。

过了十几分钟，他回了两个字：【有空。】

我的心，落下的同时，又悬了起来。

周六那天，我特意早起，化了个淡妆，选了一件得体的连衣裙。我不想让自己看起来太憔ნობ，像个怨妇。

陈锋比我先到。他站在幼儿园门口，穿着一件干净的白衬衫，黑色的西裤，身姿挺拔。阳光洒在他身上，让他看起来像个刚毕业的大学生。许多路过的妈妈，都在偷偷看他。

我突然觉得有点恍惚。我们，曾经是别人眼中最般配的一对。

“爸爸！”多多开心地跑过去。

陈锋笑着抱起她，熟练地在她脸上亲了一口。

我走过去，有些不自然地笑了笑：“你来得挺早。”

“怕迟到。”他言简意赅。

我们三个人并排走在幼儿园的林荫道上，多多走在中间，一手牵着我，一手牵着他。阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。那一刻，我们看起来，真的像一个幸福的家庭。

我能感觉到，多多的小手，攥得很紧，小脸上是掩饰不住的开心。

我的鼻子，又开始发酸。

家长会开始了。老师在前面讲话，我和陈锋并排坐在小小的塑料椅子上。我们的肩膀几乎要碰到一起，中间只隔着几厘米的空气。我能闻到他身上淡淡的须后水的味道，是我以前给他买的那个牌子。

我全身僵硬，目不斜视地盯着讲台，假装在认真听讲。

他似乎也有些不自在，时不时地调整一下坐姿。

终于到了亲子互动环节，游戏是“两人三足”。

多多兴奋地看着我们：“爸爸妈妈，我们一起玩！”

我和陈锋对视了一眼，都从对方眼中看到了尴尬。

“好。”我们异口同声。

工作人员拿来绳子，把我的左脚和他的右脚绑在一起。靠得那么近，我能清晰地感受到他裤腿下传来的体温。我的心跳，瞬间乱了节奏。

“预备，开始！”

周围的家庭都冲了出去，我们却在原地踉跄了一下，差点摔倒。

“你先迈左脚。”他说。

“不对，我迈左脚，你就要迈右脚，我们顺拐了。”我说。

“一二一，一二一！”多多在一旁着急地给我们喊口号。

我们相视一笑，那一瞬间，所有的尴尬似乎都消失了。我们找回了久违的默契。

“听我口令，”他说，“一。”

我们同时迈出步子。

“二。”

又一步。

我们越走越顺，越走越快，最后竟然超过了好几对家庭。多多在终点为我们欢呼。

冲过终点线的那一刻，我们都笑了。那种发自内心的，轻松的笑。

老师走过来，拍了拍我们的肩膀，笑着说：“多多爸爸妈妈，你们真有默契。看你们一家三口，感情真好。”

那句“感情真好”，像一盆冷水，瞬间浇熄了我们之间刚刚燃起的那点火苗。

我们的笑容，都僵在了脸上。

我下意识地往旁边挪了一步，拉开了和他的距离。

他眼中的光芒，也黯淡了下去。

家长会结束，我们送多多回家。路上，多多趴在陈锋的背上睡着了。

到了楼下，我伸手去接多多。

“我来吧，她睡得沉。”他说着，就抱着多多往楼上走。

我跟在他身后，看着他的背影，宽阔，安稳。我突然很想问他，陈锋，我们真的，回不去了吗？

可我终究没有问出口。

在门口，他把多多小心翼翼地交给我。

“那我走了。”他说。

“嗯。”

这一次，他没有停留，转身就走进了电梯。

我抱着多多，看着电梯门缓缓关上，隔绝了他的身影。

我低头看了看怀里熟睡的女儿，她的小脸上，还带着满足的微笑。

为了这个微笑，我今天所有的伪装，都值得。

可是，当伪装卸下，那份深入骨髓的孤独和失落，又该如何排解？

我抱着女儿，在门口站了很久很久。楼道里的声控灯亮了又灭，灭了又亮。

【第五章：迟到的真相】

日子又恢复了平静，像一潭不起波澜的死水。

我和陈锋，除了偶尔由于多多的事情在微信上说几句话，再无交集。那种在家长会上短暂复燃的温情，像一场幻觉。

直到我接到一个意想不到的电话。是陈锋的妹妹，陈雪。

“嫂子……哦不，李芸姐。”陈雪的声音有些犹豫，“你目前有空吗？我想跟你聊聊。”

我有些意外。我们离婚后，为了避免尴尬，我和他家的人都断了联系。

我们在一家咖啡馆见了面。陈雪看起来憔ნობ了许多，没有了以前的活泼。

“李芸姐，对不起。”她一坐下就说，“我哥的事，我一直想告知你，可他死活不让。”

我心里一紧：“他怎么了？”

陈雪叹了口气，眼圈红了：“你还记得你们离婚前一年吗？我哥的公司，出了大事。”

我的心，猛地沉了下去。

陈雪说，那时候陈锋的合伙人卷款跑路，公司欠下了一大笔债务，还被好几个客户起诉。他焦头烂额，四处借钱，抵押了自己名下的所有财产，甚至还背上了高利贷。

“他每天被债主逼得走投无路，好几次我都看到他一个人在办公室里拿头撞墙。但他回家一个字都不跟你说。他说，你是他老婆，不能让你跟着他担惊受怕。他说，男人就该把所有事都扛下来。”

我的手，开始发抖。我想起那段时间，他每天深夜回家，满身酒气，我问他，他只说是应酬。我看到他眼里的红血丝，以为他只是工作累。我抱怨他对我冷淡，不关心家里，却不知道，他正在地狱里煎熬。

“那……那婆婆……”我艰难地开口，“那段时间，妈来我们家……”

陈雪苦笑了一下：“是我哥求我妈去的。他怕债主找上门，伤害你和多多。我妈那个人，你是知道的，嘴巴碎，心是好的。我哥让她看着你们，实则是想保护你们。”

保护？用那样一种令人窒息的方式？

“他为什么不告知我？”我的声音在颤抖，“我们是夫妻啊！有什么事，不能一起扛吗？”

“这就是我哥。”陈雪说，“他就是那种死要面子活受罪的人。他觉得，让老婆孩子跟着自己吃苦，是男人最大的失败。所以，他选择了最笨的方法。他故意对你冷淡，故意跟我妈制造矛盾，他想……他想让你对他彻底失望，然后离开他。”

“所以，离婚……”

“是他提的。”陈雪打断了我，“不对，是他逼你提的。他算好了，把房子和存款都给你，足够你和多多下半辈子衣食无忧。他自己，净身出户，一个人去还那些还不完的债。”

轰的一声，我脑子里所有的东西都炸开了。

我一直以为，是我的抱怨，是婆媳的矛盾，是我们之间无法沟通的隔阂，杀死了我们的婚姻。

我一直以为，是他不爱了，厌倦了，所以才那么轻易地放手。

我一直以为，我是那个被抛弃的，骄傲又可怜的受害者。

原来，我才是那个最残忍的人。我在他最需要我的时候，转身离开了。我用我的“心冷了”，在他血淋淋的伤口上，又撒了一把盐。

难怪，办手续那天，他看我的眼神那么复杂。那里面，有不舍，有痛苦，有决绝，还有……我当时没看懂的，深深的爱。

“他目前呢？”我抓着陈雪的手，急切地问，“债还清了吗？”

“差不多了。他这两年没日没夜地干，把所有窟窿都填上了。前阵子，还把欠亲戚的最后一笔钱也还了。”陈雪说，“李芸姐，我哥他……他心里一直有你。他手机屏保，还是你们的合照。他租的房子里，摆着你和多多的照片。他跟我说，这辈子，最对不起的人，就是你。”

眼泪，终于决堤。

我捂着嘴，不想让自己哭出声，可那压抑了太久的委屈、悔恨、心疼，像山洪一样爆发，无法抑制。

我哭他傻，哭他笨，哭他自以为是的伟大。

也哭我自己，哭我的无知，哭我的自私，哭我们错过的这两年。

原来，我所谓的“控制”，在他那沉重如山的爱面前，渺小得像一粒尘埃。

我一直以为，是我在独自承受。实则，他背负的，比我多得多。

我很想你，陈锋。

这一次，我不想再控制了。

【第六章：我在雨夜里奔向你】

（第三人称视角）

从咖啡馆出来，天已经阴了。铅灰色的云层，压得很低，像李芸此刻的心情。

她没有回家，而是打了一辆车，报出了一个她曾经无比熟悉，目前却感到陌生的地址——陈锋公司的楼下。

她不知道自己来这里做什么。质问他？为什么要瞒着她？拥抱他？告知他她什么都知道了？

她不知道。她只知道，她必须马上见到他。

车窗外，雨点开始落下，先是零星几点，很快就连成了线。城市在雨幕中变得模糊，像一幅被水浸透的油画。

李芸靠在车窗上，看着窗外飞速后退的街景。这两年的一幕幕，像电影快放一样在脑海中闪过。他的冷漠，他的疏离，他的欲言又止，他每一次看向多多时那藏不住的温柔和愧疚……所有她曾经不解的细节，在这一刻，都有了答案。

她以为的坚冰，原来是他用来自我牺牲的铠甲。

她以为的深渊，原来是他为她和孩子筑起的避风港。

这个男人，用最笨拙，最自虐的方式，爱了她一场。

车停在了写字楼下。李芸付了钱，没有打伞，直接冲进了雨里。冰冷的雨水瞬间打湿了她的头发和衣服，她却丝毫感觉不到冷。

她站在大楼门口，仰头看着那密密麻麻的窗户。哪一扇，是属于他的？他目前，是在里面加班，还是已经离开了？

她拿出手机，找到了那个号码。指尖在拨号键上悬了又悬。

她该说什么？

“喂，陈锋，我在你公司楼下。”

他会怎么想？

就在她犹豫不决的时候，一个熟悉的身影，从大楼的旋转门里走了出来。

是陈锋。

他没有打伞，只穿着一件单薄的衬衫，手里拿着一份文件，正低头快步往停车场走。雨水打湿了他的肩膀，他似乎也毫不在意。

李芸的心，像被什么东西狠狠地撞了一下。

她再也顾不上任何犹豫和矜持，朝着那个背影，大声喊了出来：

“陈锋！”

雨声很大，盖过了她的声音。他没有回头。

“陈锋！”她又喊了一声，声音里带上了哭腔。

这一次，他似乎听到了。他停下脚步，有些疑惑地回过头。

当他看到站在雨里的李芸时，他整个人都愣住了。他脸上的表情，是全然的震惊和不敢置信。

李芸朝着他跑了过去。高跟鞋在湿滑的地面上，跑得踉踉跄跄。

她跑到他面前，浑身湿透，头发凌乱地贴在脸上，雨水和泪水混在一起，顺着脸颊往下流。她看着他，看着这个她爱了十年，也误会了两年的男人，一句话也说不出来，只是不停地流泪。

陈锋也呆住了。他手里的文件掉在了地上，被雨水浸湿，他也浑然不觉。他只是看着她，眼里的震惊，慢慢变成了化不开的心疼。

“你怎么来了？”他终于找回自己的声音，沙哑得厉害，“怎么不打伞？会感冒的。”

他一边说，一边脱下自己的外套，披在她身上。那件还带着他体温的外套，包裹住她冰冷的身体。

李芸再也忍不住，一把抱住了他，把头深深地埋在他的怀里，放声大哭。

“你这个傻子……你这个笨蛋……”她捶打着他的后背，语无伦次，“你为什么不告知我……为什么一个人扛着……你知不知道我有多恨你……我有多想你……”

陈锋的身体，瞬间僵硬。

他听着她的哭诉，听着那句“我有多想你”，感觉自己那颗已经死了两年的心，又重新开始跳动。

他伸出手，犹豫了很久，最终还是轻轻地，落在了她的背上。他一下一下地，安抚着她颤抖的身体。

“对不起……”他把下巴抵在她的头顶，声音哽咽，“对不起，李芸……我只是……我只是不想你跟着我吃苦……”

“我们是夫妻啊！”李芸抬起头，泪眼婆娑地看着他，“夫妻是什么？就是一起吃苦，一起享福！你凭什么一个人做决定？你凭什么剥夺我跟你一起承担的权利？”

雨还在下，越下越大。周围有行人撑着伞匆匆路过，投来好奇的目光。

但他们，仿佛处在另一个世界。这个世界里，只有彼此。

陈锋看着她，看着她通红的眼睛，看着她满是委屈和爱意的脸。他伸出手，用粗糙的指腹，擦去她脸上的泪水。

“我错了。”他说。

简简单单的三个字，却比任何华丽的辞藻，都更能击中人心。

“有些话说了就是一辈子，有些话一辈子都说不出口。”李芸抽泣着说，这句她曾在书上看到的话，此刻成了他们最真实的写照。

陈锋没有说话，只是把她抱得更紧了。

雨夜，城市，一对相拥的男女。

没有惊天动地的告白，没有轰轰烈烈的承诺。有的，只是迟到了两年的真相，和在雨水中消融的误解与隔阂。

家这个字，拆开了，就是一堆冰冷的家具。

而此刻，他们都知道，那个家，有了重新拼凑起来的可能。

【第七章：能控制的思念】

我们没有复合。

那个雨夜之后，一切似乎都变了，又似乎什么都没变。

陈锋开始更频繁地出目前我们的生活中。不再是以“多多的爸爸”这个客气的身份，而是更自然地融入。

他会在下班后，带着菜来到我这里，熟练地系上围裙，在厨房里忙活。高压锅“呲呲”的上气声，再次成为这个家里熟悉的背景音。多多会抱着他的腿，让他举高高。我则会靠在厨房门口，看着他的背影，心里有一种尘埃落定的安稳。

我们谁都没有提“复婚”那两个字。

就像两个大病初愈的人，小心翼翼地呵护着这来之不易的平静，谁也不敢用力过猛。

有些伤口，虽然愈合了，但疤痕还在。我们需要时间，让那些疤痕慢慢淡化。

周末，他会带我们去郊外的公园。多多在草地上放风筝，我和他并排坐在长椅上。阳光很好，暖洋洋的。

“我妈前几天给我打电话了。”他突然开口。

我的心，下意识地揪了一下。

“她跟我道歉了。”陈锋看着远处奔跑的女儿，声音很平静，“她说，她对不起你。她说，如果当初她不来，我们可能就不会走到这一步。”

我沉默了。

“我跟她说，不怪她。”陈锋转过头，看着我，“怪我。是我没处理好。是我没有保护好你，也没有尽到一个做儿子和做丈夫的责任。”

我看着他的眼睛，那里面，没有了之前的逃避和挣扎，只剩下坦诚和坚定。

“都过去了。”我说。

是的，都过去了。再多的追究和怨怼，都毫无意义。我们失去的两年，已经追不回来。我们能做的，是过好目前的每一天。

“李芸，”他叫我的名字，很认真，“再给我一次机会，好吗？”

他没有说“我们复婚吧”，他说的是“再给我一次机会”。

一个，重新学习如何去爱，如何去沟通的机会。

我没有立刻回答。我看着远处，风筝飞得很高，多多在阳光下笑着，跳着。

我突然想起，我曾经发过的那条仅自己可见的朋友圈。

【一根鱼刺的重量，大致就是整个世界吧。】

目前，我身边，有了一个可以和我一起分担这个世界重量的人。

我转过头，对他笑了笑。

没有回答，但答案，已经在他心里，也在我心里。

我们的关系，进入了一种奇妙的平衡。我们像情侣一样约会，看电影，吃饭。但晚上，他会自觉地离开，回到他自己的出租屋。我们给彼此留下了足够的空间和尊重。

我们都在用一种更成熟的方式，重新爱上对方。

有一天晚上，多多睡着后，我们坐在沙发上聊天。

“陈锋，如果……如果陈雪没有告知我那些事，你会一直瞒着我吗？”我问。

他沉默了很久。

“会。”他低声说，“我会一直等你，等到我觉得，自己有足够的能力，能让你和多多过上好日子的那一天，再回来找你。如果你已经有了新的人……”

他没有说下去，但我懂了。

这个傻子，他甚至做好了永远失去我的准备。

我靠在他的肩膀上，握住他的手。他的手掌，宽厚，温暖，充满了让人安心的力量。

“我很想你。”我说。

这是离婚后，我第一次，对他说出这句话。

他身体一僵，然后，反手握紧了我的手。

“嗯。”他应了一声，声音里带着一丝不易察arle的颤抖，“我也想你。”

他顿了顿，又补充了一句，像是在对我，又像是在对自己说：

“但是，这一次，我能控制了。”

我愣了一下，随即笑了。

我清楚他说的“控制”是什么意思。

那不再是压抑和克制，不再是自我牺牲式的逃避。

而是一种更深沉，更强劲的力量。是懂得，是珍惜，是愿意为了对方，变成一个更好的人。是信任，无论未来还有多少风雨，他们都有能力，一起去面对。

我很想你。

但我知道，你就在这里，在我身边，在我们共同的未来里。

所以，这份思念，不再是煎熬，而是一种甜蜜的笃定。

我，也真的能控制了。